鐵窗人生

為了身家性命著想，鐵窗還是要裝的，但既要作籠中鳥，犠牲掉我的自由，要求一個稱頭漂亮的鐵籠並不過份。這樣我從裏頭往外頭張望時，會為那漂亮的窗花分神，無感於肉身的桎梏，置身籠中卻暫時忘卻局限，停滯不前也無所謂，乖順的被馴養著。若有月光照進來，我的身驅或臉龐會被紋上美麗的窗花剪影，我是一隻快樂的籠中鳥。

在籠中，外面的世界是看不全的，變成了嵌在無數個窗花裏的小風景，雖然沒有一眼望盡的氣派，卻有詩意的風雅。

這個城市的窗原是單調的，四四方方，平平板板，沒有窗台，更沒有窗台上的小花籃。為了防範宵小應運而生的鐵窗，原是功能性的產物，不想卻意外帶來了裝飾的效果。形形色色的窗花帶來了俏麗與風情，每一面牆上的小眼睛、大眼睛都刷上了睫毛，或載上了美麗的眼鏡，幾乎沒有一扇窗是例外的。

不過就是圓圈圈、圓點點，回字文、線段加幾何，但是你勾我、我纒你，相交或抵消，就可以織就這麼多種不同的美麗，有的Art Deco，有些Art Nauvoo，不過都是漂亮的。

你不能不承認，窗花構成了這個城市的面貌，是城市風景的一部份。


圖片: 路上觀察學之

Coffee Table Book─只動你眼，不動你腦

圖畫書可不是小孩的專利，大人也有圖畫書可看。

所謂的Coffee Table Book，字面上是指擺放在客廳茶几上，供客人隨意翻看打發時間用的精裝本圖冊，擺放在哪裏並無一定，但這種書擺明了是消遣用的，文字不多，華美的圖片迎面而來，一張接一張，只要你動眼珠子，不用你動腦筋。


圖片：Alex Papachristidis


圖片: Jeffrey Bilhuber

家裏客廳的桌上，除了沒營養的糖果飲料招待賓客的口腹，最好也能擺上幾本沒營養（其實不見得）的Coffee table book來愉悅賓客的眼睛。除了讓等候的客人打發時間，聊天時，突然無言的片刻，翻翻書吧，談資沒了，話頭斷了，聊聊書裏的主題吧，這些時間的間隙，就讓Coffee table book來為您填滿。 不過這種書通常都很昂貴，如果不想額外花錢，婚紗照或你收藏的寫真集也不是不可以，畢竟你家客廳是你的場子，你說了算。

這種大塊頭精裝書，一向是歐美書市耶誕檔期的大宗，做為聖誕禮物的選項之一，書做為禮物，不時興「禮輕情意重」這種自欺欺人的作法，為了讓送禮者有面子，書講究體面，面積不大不稱頭，裝幀不精不顯氣派，體積必得厚重，印刷當然是全彩雪銅特殊紙，種種因素加乘，價格自然不匪，出版社每年的營收靠的就是耶誕檔期。有些書預期熱賣，也會同時推出平裝本及精裝本，價差可達三四倍，送禮自用任君選擇。中國人有送書的忌諱，書市少賺了一大塊，其實也是文化人太老實，烤肉醬廠商炸作中秋烤肉，時尚美容業殺出「熟女」「輕熟女」市場區塊，文化人作生意不比真正的商人。

附帶一提，製作這種以圖為主的書，照片的選輯就成了重點，於是有了專職的「圖編」（picture researcher, picture editor）這一職務（我們的出版業只有「文編」沒有「圖編」）。由於每張照片都得花錢購買版權，圖編必須在預算內採購合宜的圖片，又要顧及視覺風格及水準的一致，採買搞定了，美編突然告訴你圖片不夠用，或是某個龜毛的攝影師在最後一刻給不出你要的圖片，這些都是圖編經常面臨的難題。